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PREZIOSITÀ EDITORIALI

di MASSIMO GATTA

Nell’ultima edizione del catalogo 
storico Le edizioni Einaudi 1933-
2023, stampato in occasione dei no-
vant’anni dello Struzzo, l’elegante 

collana “Fuori commercio” viene indicata come 
una serie di «Plaquettes. Pubblicazioni occasio-

-
za una precisa programmazione, per commemo-
rare eventi e ricorrenze o, più semplicemente, 

editrice attraverso la voce dei suoi protagonisti 
storici. Una collana, peraltro, neppure citata nei 

QUESTO STRUZZO 
NON HA PREZZO
IL PRIMO DEI LIBRI STAMPATI DALLA CASA 
TORINESE SENZA CHE FOSSE MESSO IN 
COMMERCIO RISALE AL 1946, UNA PLAQUETTE 
IN RICORDO DI GIAIME PINTOR. NE SEGUIRONO 
MOLTISSIMI ALTRI, ALCUNI RICERCATISSIMI 
DI CUI A VOLTE NON SI TROVA NEMMENO 
TRACCIA NEI CATALOGHI STORICI. 
QUI CERCHIAMO DI SCIOGLIERE ALCUNI DUBBI

 I “FUORI COMMERCIO” DELL’EINAUDI

A Paola Novarese
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tanti volumi dedicati all’Einaudi e pubblicati 
nel corso degli anni. Eppure “Fuori commercio” 
mi sembra una tra le più originali ed eleganti 
iniziative dell’editore torinese, oltre che per il 
valore letterario, editoriale e storico-documen-
tario, anche per le particolarità tipo-

-
tura sempre molto contenuta, che 

tratta di volumi riservati a una ri-
stretta cerchia di fedeli lettori e ami-
ci della casa editrice torinese, così 
come ai clienti della sempre valida 
organizzazione rateale ai quali è 
stato consegnato anche l’ultimo ca-
talogo storico sopracitato, stampato 

agenti regionali Einaudi fossero 
“mandati a casa”. I “Fuori com-
mercio” sono libri intonsi, con le 
pagine da tagliare e attraverso i 
quali ancora si respira l’aura di 
un tempo, di una tradizione, di 
una comunanza ormai desueta 
tra lettore e testo. 
Il primo dei “Fuori commercio” 
Einaudi, non citato nei cataloghi 
storici della casa torinese, risa-

Giaime Pintor 
1919-1943, una plaquette edita 
in memoria di Pintor che ripren-
de gli interventi pronunciati du-
rante la commemorazione a lui 

tributata a un anno dalla scomparsa, oltre alla 
sua ultima lettera, indirizzata al fratello pochi 
giorni prima di morire in un campo minato nel-
la campagna di Castelnuovo al Volturno, men-
tre capeggiava una spedizione per raggiungere 

gruppi partigiani nel Lazio.
-

vece Studi su Esiodo di Graziano 

si conosce la tiratura e che la sche-
da nel catalogo del Servizio biblio-
tecario nazionale non segnala come 
«fuori commercio», a differenza 
di quanto solitamente riporta nelle 
note generali per molti degli altri 
titoli della collana.
Passano quattro anni prima del 
nuovo titolo: Cogne dello scritto-

LA VOCE DEI PROTAGONISTI 
Giulio Einaudi, fotografato davanti al logo della casa editrice, 

e copertina del volume Piero Giacosa, Cogne
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cittadina valdostana e riprodotto in facsimile 
-

pata da Francesco Viassone. Il volume presenta 
una doppia copertina (con tassello grigio stam-
pato su fondo bianco e protezione in pergami-
no nella ristampa) che riproduce dunque anche 
quella cartonata dell’editio princeps (con autore 
e titolo però su tassello bianco su fondo grigio). 
È questo sicuramente uno dei volumi Einaudi 
più eleganti ed equilibrati, con le pagine inton-
se e dove, caso quasi unico, il celebre Struzzo 
einaudiano compare al centro della quarta di 

-
toriale con la quarta di copertina dell’edizione 
originale che, al centro, ospitava la bella mar-
ca del tipografo-editore Francesco Viassone di 

-
lustrazioni in bianco e nero applicate fuori testo 
sulla pagina, la rende un’opera di assoluto valo-
re documentario, anche considerando l’anno di 
pubblicazione dell’edizione originale.

secondo Novecento, Ciau Masino di Cesare Pa-
vese, il più consistente e organico degli inediti 
giovanili dello scrittore. I racconti, ambientati a 
Torino e nelle Langhe, con lunghi dialoghi in 
piemontese, erano stati pubblicati la prima volta 
nei Racconti -
lume delle Opere complete dello scrittore, dedi-
cato sempre ai racconti, ma è edito per la prima 

non venale. Sarà quindi ripubblicato nello stesso 

sovraccoperta illustrata di Hans Richter. 
All’inizio i primi titoli non venali dell’Einaudi 
non seguono una precisa cadenza annuale, come 
in genere, ma non sempre, avverrà poi in segui-

-

della copertina. Infatti tra il primo e il secondo 
titolo trascorrono quattro anni, tra il secondo e 
il terzo due anni, e tre anni tra questi e il quarto 
titolo. Un lasso di tempo maggiore sarà invece 
presente, come vedremo, agli inizi degli anni 
Novanta, anni della crisi einaudiana, del relati-
vo commissariamento e della successiva acqui-
sizione dell’Einaudi da parte della Mondadori di 

Omaggio a Brecht, 

brechtiane, con testo originale a fronte, tradotte 
da noti germanisti e poeti, come Emilio Castel-
lani, Roberto Fertonani, Franco Fortini e Ruth 
Leiser, silloge poetica edita solo in questa ver-
sione fuori commercio.
Passano ancora tre anni per una nuova strenna, 

un altro dei grandi esponenti dell’editoria di cul-
tura in Italia, ed editore egli stesso, Franco An-
tonicelli. Germanista, traduttore di Rainer Maria 
Rilke, anima, insieme a Cesare Pavese, Norber-

origini, Giaime Pintor è diventato il simbolo di 
una generazione di antifascisti e dell’“intellet-
tuale militante”. 

POESIA ITALIANA E INEDITI CARTEGGI
Nella pagina accanto, copertine di alcuni volumi dedicati a poeti italiani 

e a carteggi, tra i quali numerosi quelli tra gli autori e
 Giulio Einaudi, pubblicati nella collana “Fuori commercio”.
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copie) di una piccola serie con protagonista Eu-
genio Montale. Accoglie, riproducendoli a fron-

Manoscritti di autori moderni e contemporanei 
dell’Università di Pavia, creato da Maria Corti 
e al quale Montale aveva appunto donato i suoi 

-
lana “Fuori commercio”, venne poi consegnato 
al poeta in occasione dei suoi ottant’anni dal-
la stessa Corti, come da lei ricordato, insieme 
a Giulio Einaudi. L’anno successivo è la volta 
della pubblicazione di un intenso carteggio, 

Luisotta, con la prefazione di un altro dei grandi 
einaudiani, Massimo Mila, le cui Lettere edi-
toriali allo Struzzo troveranno accoglienza nel 

Nel 1981 il nome di Cesare Pavese torna tra i 

“Fuori commercio” con la sua versione di brani 
scelti di Esiodo e di Omero, con il testo greco a 

-
portante, che verrà posto in commercio, lo stesso 
anno, nella collana “Collezione di poesia”, la co-
siddetta “bianca”, dell’editore torinese.
Sempre in ambito poetico appare, l’anno dopo, 

Gianfranco Contini (che ritroveremo in seguito) 
realizza delle poesie di Friedrich Hölderlin, un 
volumetto già apparso nel 1941, edito a Firenze 
da Parenti. L’Einaudi lo ristampa appunto nel 

venale, e cinque anni dopo, in commercio, nel-
la collana “Collezione di poesia”, dove Contini 
ricordava la genesi delle traduzioni. 
Sei anni separano il Contini traduttore dal nuo-
vo libro di Montale, di cui la collana dei “Fuori 
commercio” pubblica ora il ricco carteggio con 
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Giulio Einaudi. Un libro che in fondo segna una 
svolta nella collana stessa, ormai sempre più 
orientata a documentare lo stretto rapporto tra 
la casa editrice e i suoi autori/consulenti. Il car-
teggio di Montale con Einaudi non è generico 
ma nasce e si sviluppa lungo il biennio 1938-
1939, lo stesso dell’uscita presso Einaudi de 
Le occasioni montaliane e di cui il carteggio ne 
costituisce l’intelaiatura editoriale, con una nota 
dello stesso editore. Il carteggio è composto da 
3 lettere del 1938 e da 43 del 1939, terminando 
con una comunicazione della Prefettura di Tori-

Le poesie di un giovane Pavese sono invece le 
protagoniste della strenna natalizia successiva, 
pubblicata infatti da Einaudi nel 1989 in occa-
sione del quarantesimo anniversario della morte 
dello scrittore (tiratura non indicata), cogliendo 
in tal modo, come ricordavano i curatori nella 
breve nota introduttiva, l’auspicio che fu di Italo 

pavesiano delle Poesie edite e inedite, sottoline-
ava la necessità di un’edizione critica di tutta la 

voleva essere invece un primo invito a una suc-
cessiva fase di studi pavesiani più approfondi-
ti, proposito raccolto proprio da questo libretto 
delle sue poesie giovanili. 
All’insegna dell’approfondimento attraverso 
documenti di archivio, è la proposta dell’anno 
successivo in cui torna il magistero di Gian-

copie) della corrispondenza che ebbe con Giulio 

lettere scritte da Contini a Einaudi, ma anche a 

Luciano Foà e Daniele Ponchiroli, che vanno 
-

na venne curata da Paolo Di Stefano.

Ernst H. Gombrich, edito sempre sibi et amico-
rum dall’Einaudi (senza indicazione di tiratura), 
in origine testo della conferenza che il grande 

chiesa dei Santi Nazario, Celso e Defendente a 
Ceresole (Cerro di Laveno). 

ORIGINALI ED ELEGANTI
Nella pagina accanto, volumi della collana “Fuori commercio”: libri intonsi, stampati

su carta di pregio, nell’ultima pagina riportano dati editoriali e la tiratura. 
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Solo nel 1993 l’Einaudi torna ai “Fuori commer-
cio”, con una plaquette dimenticata e assente 

si tratta della ristampa anastatica de I partiti e 
l’educazione della nuova Italia di Francesco De 
Sanctis (senza indicazione della tiratura), già 

-

travagliato periodo del commissariamento del-
la casa editrice, e della successiva acquisizione 
della stessa da parte della Mondadori di Silvio 

-
fonda amarezza per l’editore.

-
to editoriale è la pubblicazione nei “Fuori com-
mercio” di due brevi scritti di Giulio Einaudi, 
peraltro gli unici comparsi in questa collana. 
Nati da circostanze analoghe, rappresentano 
per la casa editrice una preziosa testimonian-
za in presa diretta di colui che fu l’anima, il 

più importanti case editrici di cultura che l’I-
talia abbia avuto nel Novecento. L’11 dicem-

Giulio Einaudi e al glottologo Carlo Alberto 
Mastrelli, la laurea honoris causa in Lettere. 
La cerimonia ha luogo presso l’ateneo trentino; 
nell’opuscolo che l’ateneo pubblica per l’occa-
sione sono raccolti, oltre alla lectio magistralis 
di Einaudi, anche la laudatio di Silvana Seidel 
Menchi. La lectio di Einaudi viene quindi pub-

nel colophon una dedica autografa dell’edito-
re; il testo prendeva in esame le origini della 
casa editrice nel decennio 1933-1943. Per la 
sobrietà generale, e la particolarità dell’occa-
sione, l’opuscolo è da considerarsi una delle 
più belle strenne Einaudi.
Analoga circostanza caratterizza la plaquette 
dell’anno successivo, pubblicata in occasione 
del conferimento all’editore di una seconda lau-
rea honoris causa in Lettere, attribuitagli il 14 
ottobre 1998 dall’Università di Torino. Anche 
questa volta la lezione magistrale di Einaudi 

dell’ateneo, per poi essere stampata dalla sua 
-

-
cazioni sono forse le più rare dell’intera colla-
na dei “Fuori commercio”, rappresentando una 
sorta di scrittura come memoria editoriale di un 

dell’anno successivo. 
Nel 1998 compare un altro libercolo fuori com-
mercio, ignorato però dal catalogo storico, si 
tratta della Presentazione al Capo dello Stato 
del libro di Vittorio Foa Lettere della giovinezza 

con gli interventi di Oscar Luigi Scalfaro, Giu-
lio Einaudi, Gustavo Zagrebelsky e Vittorio Foa. 
Analoga sorte, ma qui ci sembra maggiormente 
strano, avrà il ricordo Per Giulio Einaudi di Nor-

-
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-
cato Le metamorfosi di Lalla Romano, autrice 
e collaboratrice a vari livelli dell’Einaudi per 
circa un sessantennio. La strenna è la ristampa 

nella collana “Gettoni”.
Nello stesso anno viene inoltre pubblicato fuori 
commercio un interessante opuscolo della Ro-
mano: la raccolta di poesie che lei inviò in lettu-
ra a Eugenio Montale, a seguito del loro incon-
tro a Forte dei Marmi nella seconda metà degli 
anni Trenta, e che Montale le restituì con alcune 
annotazioni. A distanza di anni, quelle poesie 
giovanili vengono pubblicate in questa edizione 

copie). 
L’anno successivo è la volta di un’altra ristampa 
anastatica fuori commercio, I compagni scono-
sciuti di Franco Lucentini, dall’editio princeps 
pubblicata in prima edizione nei “Gettoni” vit-

di Lucentini. La particolarità di questa strenna 

del Codice ovvio -
mo), è di documentare la copertina originale 
della prima edizione, protetta dalla sovracco-
perta dei “Fuori commercio”. 

-

-
ma edizione veniva inserita sia tra i “Fuori com-
mercio”, che nella collana dei “Nuovi classici 

italiani annotati”, diretta da Cesare Segre, men-
tre nell’ultimo catalogo storico questo titolo non 
compare più nella collana “Fuori commercio”. 
Mi riferisco all’edizione critica di Finisterre 

Isella. Anche interrogando l’indice dell’Istituto 
centrale per il Catalogo Unico questa edizione 
einaudiana non risulta essere stata stampata fuo-
ri commercio, ma solo nella suddetta collana. 

-
cazione nei “Fuori commercio” dei risvolti edi-
toriali che Italo Calvino scrisse durante l’intera 
sua collaborazione con la casa editrice torinese. 
Un volume di estremo interesse storico-editoria-
le che fa luce sul laboratorio calviniano, così im-
portante e centrale anche per la sua produzione 
saggistico-narrativa. Sicuramente tra i più ricer-
cati dell’intera collana, rappresenta un ulteriore, 

Calvino all’Einaudi, per quanto riguarda le scel-

come emerge dalle sue precise indicazioni re-
lative alle copertine. 

volume calviniano, I libri degli altri: la ricca 
corrispondenza attraverso la quale ben si com-
prende l’enorme lavoro critico e di editor che lo 
scrittore condusse nel corso della sua professio-
ne editoriale. 
Lo stesso anno viene stampato in anastatica 
Il sergente nella neve. Ricordi della ritirata di 
Russia di Mario Rigoni Stern, autore che ritro-
veremo ancora in questa collana con il suo car-
teggio editoriale. L’anastatica viene tratta dalla 

PREZIOSITÀ EDITORIALI
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prima edizione pubblicata nei “Gettoni”, come 
-

dell’organizzazione rateale einaudiana, all’epo-
ca una rete molto capillare e ben organizzata. 
L’anno dopo viene ristampato, sempre in ana-
statica, un altro classico del nostro secondo No-
vecento, La malora
fuori commercio ma, come il precedente di Ri-
goni Stern, destinato in omaggio ai clienti della 
rateale Einaudi, in occasione dei cinquant’anni 
dalla prima edizione nei “Gettoni”, con coperti-

Steiner e risvolto di copertina di Elio Vittorini 
che, per il tono generale, fu all’origine della rot-
tura dei rapporti tra Fenoglio e la casa editrice. 

Gianni Rodari è un’altra pietra angolare dell’ar-
chitettura einaudiana. Risulta quindi di notevole 
interesse la sua corrispondenza con l’editore, hi-
dalgo editorial, e con gli altri queridos amigos 

nella collana di cui stiamo trattando. Fortuna-
tamente, e a differenza di gran parte dei volu-
mi pubblicati nei “Fuori commercio”, questa 
raccolta di lettere einaudiane di Rodari è stata 

commercio. 

anastatica fuori commercio uno dei capolavori 
di Leonardo Sciascia, Gli zii di Sicilia, ripreso 

-
ni, ma senza indicazione della tiratura e dell’oc-
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casione, presumibilmente ancora destinata ai 
clienti della rateale.

commercio: il primo è un Einaudi doc, trattan-
dosi della tesi di laurea sull’opera poetica di 

-
dosi in Lettere. Considerato l’autore e il tema 
del libro, oltre al fatto che questo saggio risul-
ta essere stato pubblicato unicamente in questa 
edizione non venale, la tiratura si è in breve tem-
po esaurita, diventando di conseguenza un ricer-

Ritratto di gio-
vane artista di Dylan Thomas, anche questa ri-
presa dall’editio princeps 

Co-
dice ovvio

sovraccoperta grigio-verde tipica dei “Fuori 
commercio”. Considerata la costante richiesta 
del libro, da tempo esaurito, l’Einaudi lo ha poi 

di grande eleganza, anche se ben lontana dal-
la sobrietà e leggerezza dell’antica e origina-
le brossura, illustrata con la foto di Munari, 
dell’editio princeps 

non per il diverso colore del nome dell’autore 
in copertina).
L’anno successivo, con il titolo originale Spoon 
River Anthology, viene stampata in anastatica la 

celebre antologia di Edgar Lee Masters, pubbli-

Anche questa ristampa anastatica era destinata 
ai clienti dell’organizzazione rateale, con la pre-
stigiosa traduzione di Fernanda Pivano e il testo 
integrale a fronte.
Tornando invece agli stretti rapporti tra auto-
re-consulente e casa editrice, che per l’Einaudi 
è stata una costante lungo tutta la sua storia, si 
segnala per importanza anche la plaquette del 

storico dell’arte Federico Zeri e la casa editrice.

russo, curata da Renato Poggioli, che ripren-
de a sessant’anni di distanza l’editio princeps 

-
lenni”. Mentre di un altro einaudiano doc, Nor-

Democrazia e segreto, una 
relazione tenuta a Sassari nel 1988 nell’ambito 
del convegno su Il trattato segreto. Intenso fu 

-

una lunga laudatio, ristampata dall’Einaudi in 
occasione del primo anniversario della morte 

plaquette (in 999 copie) non in commercio, non 
citata nell’ultimo catalogo storico.

-
mercio. Il primo è l’anastatica del Canzoniere 

edi-
tio princeps del 1948 pubblicata nei “Millenni”. 
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RARI E RICERCATI
Nella pagina accanto, copertine dei volumi: Presentazione al Capo dello Stato del libro 

di Vittorio Foa Lettere della giovinezza
Per Giulio Einaudi, Poesie per il Sig. E. Montale
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La seconda strenna è il volume Il segno del chi-
mico. Dialogo con Primo Levi, a cura di Dome-
nico Scarpa. Mentre a Massimo Mila è dedicata 
la terza, con le sue Lettere editoriali scritte tra il 

L’anno successivo è caratterizzato da un nuovo 
omaggio alla memoria e al lavoro di Giulio Ei-
naudi, con lo scritto: Giulio Einaudi. Un ricordo 

stampata la consueta strenna fuori commercio 
riservata ai clienti dell’organizzazione ratea-
le: Le trecento poesie T’ang, nella collana dei 
“Millenni”. 

Il libro dei nonsense di 
Edward Lear, un “Fuori commercio” già pubbli-

cato nei “Millenni” e, l’anno dopo, le Favole di 
La Fontaine, destinate sempre ai clienti dell’or-

I bri-
ganti. Antico romanzo cinese. Nello stesso anno 

-
vole pregio: la corrispondenza ultratrentennale 
di Roberto Cerati con la casa editrice Einaudi e 
lo stesso Giulio Einaudi. Un’edizione di gran-
de eleganza formale, curata da uno specialista 

-
colare rispetto a tutti i precedenti della collana.

come La crisi della civiltà di Johan Huizinga, in 
un’edizione anastatica per i clienti della ratea-
le, ripresa dalla seconda edizione migliorata del 

della collana dei “Saggi”. Inoltre La strada che 
va in città di Alessandra Tornimparte (Natalia 

PREZIOSITÀ EDITORIALI
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Ginzburg), ristampa anastatica destinata sem-
pre ai clienti della rateale, ripresa dall’edizione 

contemporanei”. Così come, sempre ai clienti 
-

no L’isola di Arturo, anastatica fuori commercio 

“Supercoralli”.
A seguire altri titoli fuori commercio, come nel-
la migliore tradizione della collana, sono dedi-
cati ai carteggi editoriali con la casa editrice di 

 
Lettere editoriali

Lette-
re e schede editoriali 1954-1977  
copie), lo straordinario slavista e poeta, il canto-
re di quella Praga magica che proprio l’Einaudi 

Proseguendo nella bella iniziativa di pubblica-
re i carteggi editoriali tra autori e casa editrice, 

Lettere 
editoriali 1961-1979 
copie), mentre l’anno dopo il ritorno di Calvi-
no in questa collana ne ribadisce l’importanza 
e la centralità. Si tratta delle sue Prefazioni a 
Shakespeare -

Tommaso Munari. 
-

teggio editoriale, di un einaudiano doc come 
Daniele Ponchiroli, del quale vengono pubblica-
te le Lettere editoriali 1951-1978

un corposo volume ancora a cura di Tommaso 
Munari.

-

i suoi Quattro racconti e una traduzione
copie), per le cure di Claudio Vela, mentre l’ul-

-
Le 

incredibili avventure di un tal Hans Pfaall (in 

traduzione di Giorgio Manganelli e con prefa-
zione di Luca Scarlini.

titolo nella collana “Fuori commercio”; a no-
-

tica di America di Franz Kafka, ma destinata 
agli agenti della rateale. L’anastatica, senza 
indicazione di tiratura, è uscita in occasione 
del centenario della morte di Kafka e a quasi 
ottant’anni dalla prima edizione, che l’Einaudi 

-
ratori stranieri tradotti”, con la storica tradu-
zione di Alberto Spaini, in brossura azzurra 
con la bella sovraccoperta illustrata a colori 
con opera di Francesco Menzio.
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EDIZIONI ANASTATICHE E CARTEGGI EDITORIALI
Codice 

ovvio Lettere alla casa editrice, 
 Lettere editoriali (1961-1979)

Massimo Gatta




